يؤدي الطابع "الليبرالي الهمجي" للإنتاج الثقافي إلى ضرب من الفوضى التي تزيد من هشاشة تلك الوسائط. فهي تجد نفسها تلهث وراء المتابعة، من غير نسقية أو منظور تاريخي لإنتاج المثقف أو لسياقه الثقافي العام.

من مأتم إلى مأتم، والراحل(ة) شهيدة(ة) والراحلون شهداء وشهيدات أو قتلى، والسؤال يتجدد، والذكريات تعصف، واليباس للكتابة، والأصدقاء والصديقات في مواكب الرحيل.

ظلّ فرويد منذ أيامه، وحتى يومنا هذا، إشكالية كبرى على صعيد المفاهيم والتطبيقات. الإشكالية مع الفرويدية تتأتّى من مصدرين: فرويد ذاته، والفرويدية كمفهوم. المعضلة في سلوكيات فرويد وطبيعة عمله. من أين جاء بمفاهيمه؟

عاش الكاتب التونسي حسونة المصباحي سنوات طويلة خارج بلده، ولكن أغلب رواياته واظبت على أن تحضر تونس فيها، أن تستعيد أمكنته الأولى ومكونات ذاكرته وطبائع مجتمعه وتحولاته. كان أبطال رواياته يواصلون حيواتهم في الخارج.

الخطيبي لم يكن إسلامولوجيًا، لكنه كتب نصوصًا ذات عمق باهر عن الإسلام والنبي والجنس في القرآن في كتابه "المغرب المتعدد". وعندما أصدر الجابري كتابه "نحن والتراث" أحس القارئ ببذرات مشروع طويل النفس يروم تقديم نظرة متكاملة عن الفكر العربي الإسلامي.

المترجم ناقل وعبّار يتوارى خلف اسم المؤلف، وكأنه صورته الخفية. الحضارة الفرنسية مثلًا، بالرغم من أنها تمنح اعتبارًا كبيرًا لمهنة المترجم، لا تزال دور نشرها لحدّ اليوم تثبت اسم هذا الأخير في الصفحات الداخلية.

عنوان رواية سميحة خريس "كايميرا 19" هو اسم مرض اكتشفت الحالة الأولى منه عام 2002، وكانت لكارين كيغان، التي لا يمكن أن تكون جينيًا أمًا لأطفالها، لماذا؟تصيب الكايميرا الإنسان والحيوان والنبات. ويحمل الإنسان المصاب بها دمًا من فصيلتين مختلفتين.

صدرت مؤخرًا رواية "عين الديك" للروائي الفلسطيني، سليم البيك، عن دار هاشيت أنطوان/ نوفل في بيروت، وهي الثالثة له. في رواية "عين الديك" أسئلة نقدية وجودية حول الواقع المفروض على الفلسطيني في رحلة الشتات واللجوء منذ 1948. هنا حوار معه:

إنه الأوان الأكثر ملاءمةً وضرورةً لاستعادة ما قاله رائد علم النفس وأحد الأدمغة الكبيرة التي أنجبتها البشريّة ومن أكثرها شهرةً وتأثيرًا، صاحب الفكر الحرّ سيغموند فرويد، حول المشروع الصهيونيّ الاستيطانيّ في فلسطين، بالوثائق والرسائل والمراجع المثبتة، المعروفة والمعلنة.

بين الرعيل المؤسس ومن تلوهم من غادر حزب البعث بعد استيلائه على السلطة 1963. ومنهم من انضموا للحزب بين 1963 و1970، ومن غادروه بعد 1970. وبينهم من جمع الأدب إلى السياسة، ومنهم من كان الأدب شاغله الأكبر، وصار شاغله الوحيد.